Chaperone

Ты заходишь в дом, и сразу — запах старой штукатурки, смешанный с чем-то сладковатым... гниющим. Пол скрипит под ногами не просто так, а будто предупреждает: *не ходи дальше*. Но ты идешь.

Стены здесь помнят больше, чем должны. Они шепчут — не словами, а трещинами в обоях, пятнами плесени, которые складываются в очертания лиц. Ты трогаешь их пальцами, и кажется, будто они теплые... живые.

А потом — звук. То ли шаги наверху, то ли стук собственного сердца в висках. Ты замираешь. Дыхание становится слишком громким, слишком влажным. В темноте что-то шевелится? Или это просто тень от дрожащей лампочки?

Игра не пугает тебя монстрами — она заставляет бояться самого себя. Каждый найденный предмет — обрывок дневника, детская игрушка — вцепляется в память когтями. Ты начинаешь сомневаться: это дом сводит тебя с ума или ты сам принес сюда все эти кошмары?

А кульминация... Она приходит не с криком, а с тихим выдохом. Когда наконец понимаешь: самое страшное — не то, что скрывается в темноте, а то, что ты обнаруживаешь в себе.