Need For Drink

Два стула, один диван. Между ними — липкое пятно от пролитого пива и трещина в потолке, напоминающая контур свадебного торта. Ты либо он, который готов проглотить даже лак для ногтей, если в нем есть градусы. Либо она, чей голос звенит, как вилка по стеклу, каждый раз, когда он тянется к бутылке.

Выбор прост: или ты пьешь, или мешаешь пить.

Пальцы скользят по клавишам — грохот опрокинутого стула, хлюпающий звук залпом выпитой водки, хруст соленого огурца, пережеванного с тем же энтузиазмом, что и кредитная карта. Запах? Кислый — смесь перегара и нестиранных носков. А еще этот вечный спор: кто оставил крошки на диване и почему в холодильнике вместо еды только три банки томатного сока и что-то неопознанное в контейнере.

Четыре способа разрушить брак еще до обеда. Разводиться с криками «Это мой телевизор!», делить пополам кота (он все равно предпочитает того, кто кормит), устроить соревнование — кто быстрее опустошит бар… или просто наблюдать, как пиксельные тени ваших персонажей медленно сползают по кухонным обоям в объятия хронического похмелья.

Где-то между третьим тостом и пятым «Ты меня уважаешь?» понимаешь: это не игра. Это тренировка перед реальной жизнью. Или после нее.