Passpartout: The Starving Artist

Ты берешь кисть — холодную, липкую от свежей краски — и понимаешь: сегодня опять придется торговаться с голодом. Пол в гараже скрипит под ногами, запах плесени смешивается с терпким ароматом масляных красок. Первые мазки рождаются неуверенно, будто пальцы помнят вчерашний отказ покупателя: «Слишком... зеленое».

На улице столы ждут, как скамья подсудимых. Пешеходы ковыряют картины взглядами — кто-то морщится, кто-то задерживается на секунду дольше. Их шепот обжигает: «Дорого», «Странно», «Почему тут столько глаз?» Если повезет, один вдруг замерзнет перед холстом, и тогда ты уловишь дрожь в его голосе: «Мне... это напоминает дом». Вот он, шанс. Но назови высокую цену — и он фыркнет, оставив тебя с пустым кошельком и пятном вина на рубашке.

Потом стены расширяются. Ты уже не дрожишь под дождем — теперь клиенты приходят сами, шаркают ботинками по паркету твоей студии. Их пальцы виснут в воздухе над картинами, будто пробуют температуру. «Абстракция? — цедит блондинка в мехах. — Мой муж любит... конкретику». Краска на палитре засыхает комками, пока ты гадаешь: добавить больше синего или выбросить холст в углу, где уже копится брак.

А потом — галерея. Золотые рамы, свет софитов, который делает каждую трещину на твоих пальцах заметной. Но и аппетиты выросли: теперь они хотят шедевры за гроши. Инструменты лучше — кисть скользит мягко, баллончик шипит, как змея, — но от этого только страшнее ошибиться.

Иногда проще сдаться, продать все за полцены и напиться дешевым бордо. Но если прислушаться к ворчанию толпы... может, следующий мазок станет билетом из этого ада? Или просто еще одной потерей в долгой череде голодных дней...