Mighty Fling

Ты чувствуешь вес мяча в ладони — не настоящий, конечно, но пальцы уже помнят его упругое сопротивление. Клик, свист воздуха, удар о каменный выступ… и вот он катится назад, оставляя на песке следы-зигзаги. Башня ждет.

Каждый этаж — это мышцы, которые надо разогреть. Сначала просто: перекинуть шар через треснувший мост, поймать отскок от мха. Потом склоны становятся круче, а существа у краев платформ — любопытнее. Они шевелят усиками, прислушиваются к стуку твоего снаряда. Не все хотят помочь. Некоторые просто смотрят…

Ты промахнешься. Обязательно. Иногда из-за тени, внезапно упавшей с купола. Иногда потому что рука дрогнула после десятой попытки. Но здесь нельзя отмотать время — только вдохнуть и снова натянуть невидимую тетиву между кликом и целью.

Звуки обманывают: эхо от падения длиннее, чем кажется, а шелест крыльев тех, кто живет в балках, всегда чуть левее…

А потом — новый этаж. Воздух густеет, как сироп. Тут уже не просто броски, а расчет рикошетов: углы, скорость, странные механизмы, которые просыпаются от удара. Ты учишься чувствовать траекторию кожей — ведь если передернешь палец на миллиметр, все…

И сквозь это все — виолончели. Они не утешают. Они напоминают: ты здесь добровольно.