A Long Journey to an Uncertain End

Корабль скрипит швами, будто старый дом перед грозой, а ты разгребаешь груду контрактов на коленях — все срочные, все смертельные. Здесь не спасают галактику. Здесь выжимают кредиты из ржавых спутников и пьяных стычек в доках, где воздух пахнет перегоревшим маслом и чьей-то последней надеждой.

Твоя команда — это сборище шрамов и странных привычек. Механик, который шепчется с двигателем. Медик, собирающий коллекцию чужих страхов. Кто-то всегда недоволен едой, кто-то тайком пьёт твой кофе… А ты решаешь, кому сегодня чинить щиты, а кому — зашивать раны после вылазки на планету, где песок скрипит на зубах как мел.

Каждый прыжок через гиперпространство оставляет на языке привкус статики. Каждая планета — клубок сплетен: брошенные базы с мерцающими терминалами, подземные бункеры, где эхо повторяет шаги на секунду позже… Найдёшь ли ты там артефакт или очередную ловушку?

Деньги утекают быстрее топлива. Новый лазер для корабля или бочка пресной воды? Ремонт или взятка таможеннику? Иногда выигрывает тот, кто просто вовремя сбежал…

А потом — темнота между звёздами, треск радиопомех и голоса твоих людей за перегородкой. Они спорят, смеются, боятся. Ты запоминаешь эти моменты — они весят больше, чем любой контракт. Ведь галактика не прощает ошибок… но кто сказал, что тебе нужна её прощенье?