Austrian Truck Simulator

Держишь руль — холодный пластик под пальцами, вибрация мотора отдается в костях. Сначала это просто коробка на колесах, потом вдруг понимаешь: машина дышит. Немецкий MAN скулит на подъемах, но не сдается — как и ты, новичок с пустым кошельком и списком из 22 городов. Вена пахнет кофе и выхлопами, Зальцбург цепляет боковым зрением барокко, а где-то между ними дорога внезапно сужается до тропы…

Грузы — сначала мебель, потом что-то тяжелее. Ящики скрипят за спиной, будто торопят. Через пять рейсов уже чуешь вес груза по тому, как пружины оседают. А еще эти случайности: фура перед тобой резко бьет по тормозам — и вот уже стекло в трещинах, а диспетчер орет в наушник. Или ночью, когда фары выхватывают из темноты полицейский жезл…

Деньги копятся медленно. Первая зарплата уходит на бензин (пахнет горько, как несбыточные планы), вторая — на шины. Потом вдруг оказывается, что можешь купить гараж. Потом еще один. Нанимаешь первого водителя — парень вечно опаздывает, но его грузовик уже приносит тебе деньги, пока ты спишь…

А дорога все длиннее. Иногда хочется свернуть в поле и заглушить двигатель — просто слушать, как остывает металл. Но контракты не ждут. И где-то там, за поворотом, уже маячит очередной склад с ящиками, которые кто-то очень ждет…