18 Wheels of Steel: Convoy

Держишь руль, чувствуешь вибрацию старого двигателя сквозь ладони — это не просто грузовик, а начало всего. Пустые цистерны гремят за спиной, как голодный желудок, но скоро они наполнятся первым заказом. А пока — торги, потрескавшиеся кожаные сиденья и запах дизеля, въевшийся в одежду.

Клиенты? Они как капризные повара в дорогом ресторане: опоздаешь на минуту — и вот уже репутация рассыпается, как пересоленный суп. Попробуй потом вернуть их доверие, когда каждый перевозчик в радиусе пятисот миль шепчет о твоих промахах.

Сначала — один грузовик, потом два. Потом целый парк, где каждый водитель требует зарплату, бензин и ремонт. Ты учишься чувствовать дорогу через экран: резина шуршит по мокрому асфальту, фары выхватывают из темноты знаки «Макдональдс» и заправки с кофе, который пахнет жжёной пластмассой.

Сорок пять видов грузов — от хрупкой электроники до живых коров, которые мычат так громко, что кажется, будто они протестуют против твоих навыков вождения. Открытый мир — не просто красивая карта, а паутина из шоссе, где каждый поворот может привести к новому контракту... или к тому самому мотелю с вывеской «дешёвые номера», где ты десятый раз за месяц коротаешь ночь.

Мини-карта мерцает, как компас пьяного морехода: то покажет нужный склад, то заведёт в тупик. А вокруг — Канада во всей красе: сосны, снег и бесконечные дороги, которые помнят тысячи таких же, как ты. Королей на день.

Империя? Она строится не на деньгах, а на умении слушать дорогу. Слышишь этот стук в подвеске? Скоро придётся менять... если хочешь успеть доставить тот самый груз до рассвета.