Gakuen Club

Ты переступаешь порог Академии Кирика, и сразу — запах полированного паркета, смешанный с горьковатым ароматом кофе из учительской. Новый мир. Новые правила. Здесь даже воздух плотнее, будто пропитан невысказанными обещаниями...

А потом оказывается, что за строгими фасадами скрывается ночной клуб. Не тот, где громкая музыка и липкие полы, а тот, где шепот официантов сливается со звоном бокалов. Ты берешь поднос — ладони слегка дрожат от неожиданности — и понимаешь: эта работа не про деньги.

Кто они, эти парни за стойкой? Один поправляет галстук с такой небрежностью, будто случайно касается твоего запястья. Другой смеется — звук глубокий, как трещина в льду. Их истории обволакивают тебя постепенно: вот след шрама под рукавом, вот надлом в голосе, когда говорят о доме...

Ты действительно думаешь, что просто подаешь напитки? Каждый выбор — наклонить голову или отвести взгляд, коснуться пальцами края меню или резко отступить — оставляет след. Иногда буквально: кто-то "случайно" роняет вилку, чтобы поднять ее одновременно с тобой.

А потом начинается самое интересное. Ты замечаешь, как один всегда оставляет в твоей чашке лишний кубик сахара. Другой "забывает" перчатки именно в те дни, когда у тебя мерзнут руки. Они крутятся вокруг тебя, как планеты на странной орбите... но кто из них солнце?

Игра не спрашивает, готов ли ты. Она просто бросает тебя в этот водоворот — где каждый вечер пахнет корицей и чем-то запретным, где твое имя на чьих-то губах звучит как рискованный эксперимент...