Train Sim World 4

Ты чувствуешь, как дрожит пол под ногами, когда дизель класса 66 заводится с первого рывка — этот звук, густой и маслянистый, въедается в кожу. А потом… тишина. Только стрелка манометра ползёт вверх, будто твоё собственное давление перед первым рейсом.

Выбираешь маршрут: то ли карабкаться по горному перевалу, где каждый поворот — это игра в рулетку с тормозами, то ли прокатиться вдоль побережья, слушая, как стук колёс сливается с криками чаек. Кто-то скажет — просто симулятор. Но ты же знаешь: это медитация на скорости 90 миль в час.

Новые локомотивы? Да, их добавили. Паровоз 8F — чугунный зверь, который плюется паром и требует угля, как заправский алкоголик — виски. Электричка 323 — холодная и точная, будто хирургический скальпель. А ещё этот режим свободного блуждания… Ты можешь свернуть с расписания, остановиться посреди поля и просто наблюдать, как ветер шевелит траву за окном. Или устроить фотоохоту — поймать момент, когда солнце разбивается о стекло кабины.

Сценарии? Их хватит, чтобы занять тебя на месяцы. Но настоящий адреналин приходит, когда сам создаёшь маршрут: подбираешь погоду (дождь, конечно — пусть рельсы скользят, как мыло), настраиваешь поломки (тормоза откажут ровно на том самом спуске). И да, если у тебя уже есть коллекция из прошлых частей — она переедет сюда без потерь. Как старый друг, который никогда не предаст.

Попробуй провести состав ночью по Antelope Valley Line: темнота за окном такая густая, что кажется — вот-вот упрёшься в стену. Но потом появляются огни станции… И ты понимаешь: это не просто игра. Это привычка. Зависимость? Возможно. Но кто считает?