Superliminal

Ты засыпаешь под мерцание телевизора — синий свет липнет к векам, звук рекламы просачивается в сон. Голос доктора Пирса шепчет что-то о «программе сновидений», но ты уже не различаешь, где ухо, а где память. Проснешься — и комната дышит стенами, потолок плывет, как испорченная пленка. Ты не здесь. Или здесь, но не так.

Куб в углу кажется маленьким, пока не возьмешь его в руки. Отойдешь — и он вырастает до размеров шкафа, давит на суставы пальцев. Пол под ногами то твердый, то зыбкий, как кожа на горячем молоке. А эти пятна на стене... если прищуриться, они складываются в дверь. Или нет?

Головоломки обманывают тело: шаг вперед — и комната сжимается, будто тебя проглотили. Повернешь голову — и плоские тени на стенах становятся лестницами. Здесь все работает по другим законам: перспектива ломает кости пространства, а твои привычки мышления только мешают.

Пачка бумаг на столе пахнет типографской краской, но буквы расплываются, если всматриваться. Где-то за спиной скрипит дверь — не та, которую ты только что видел. Программа Пирса любит подбрасывать подсказки: вот трещина в плитке повторяет контур ключа... или это просто трещина?

С каждым уровнем иллюзии глубже въедаются в кожу. Одна комната — лабиринт из двухмерных силуэтов, другая заставляет верить, что ты идешь по потолку. А потом оказывается, что потолок и был полом... или нет? Иногда хочется закричать, чтобы проверить эхо — но звук тонет в вате этого мира.

Ты будешь ронять предметы просто чтобы услышать, как они падают — потому что здесь даже гравитация лжет. И когда наконец найдешь выход... уверен ли ты, что это не начало следующего сна?