Rock Simulator 2

Ты лежишь. Ты — камень. Гладкий, шершавый, с прожилками кварца или трещинами, как высохшая глина... Ветер облизывает тебя песчинками, дождь точит бок десятилетиями, а ты просто *есть*.

Больше ста способов ничего не делать — и каждый ощущается по-разному. Гранит тяжелеет в лучах заката, базальт впитывает тепло костра, а известняк крошится под пальцами того, кто решил проверить, что будет, если нажать кнопку «разрушить».

Здесь прокачивают не навыки, а терпение. Твой уровень растет от того, как долго ты выдерживаешь собственное существование. Может, через сто часов раскроешь тайну: почему под тобой шепчутся корни, или куда исчезают тени при резкой смене погоды...

Другие камни — такие же немые соседи. Иногда их скатывают в овраг. Иногда они десятилетиями обрастают мхом. Таблица лидеров? Да, есть. Но разве важно, кто первый превратится в песок?

Запах сырой земли после ливня. Вибрация грунта, когда где-то падает метеорит. Звук собственного растрескивания — будто ломается сама тишина...

А потом включаешь мультиплеер. Валуны друзей замерли на склоне, ветер синхронизирован, и кто-то намеренно ставит «вечную грозу». Вы смеетесь — если у камней вообще есть для этого органы.