Painter Simulator

Кисть дрожит в пальцах — первый мазок оставляет на холсте липкую полосу, пахнущую акрилом и детством. Ты не рисуешь мир. Ты его рвешь изнутри, как кожуру с апельсина, и заставляешь кровоточить цветом.

Грунтованный город ждет твоего прикосновения. Один взмах — и автобус взрывается желтым, катится по асфальту, как перезрелый плод. Воняет бензином и гуашью. Кто сказал, что гравитация важнее твоей руки?

Попробуй вылить ведро краски с крыши — дождь из ультрамарина зальет тротуары, превратит прохожих в синих муравьев. Они будут топорщиться, спотыкаться о собственные тени... или вдруг взлетят? Здесь нет сценария. Только ты и липкий шелест свежего слоя под ногтями.

Захочется тишины — разотри облако в розовую пудру. Затоскуешь по хаосу — разбуди спящий фонтан, заставь его плеваться алой ртутью. А потом вдруг остановишься: этот мокрый след на полу — случайность или начало детектива?

Сколько раз ты стирал нарисованное коленом, прежде чем понял: неудача здесь не ошибка, а новый оттенок. Падаешь в лужу фиолетового — значит, теперь ты фиолетовый. Или нет?

Терпкий запах растворителя въедается в кожу. Кисти сохнут коркой на столе. А мир... он все еще белый в тех местах, куда ты не дотянулся.