GiLGuL

Междумирье пахнет старыми книгами, которые кто-то пытался сжечь, но передумал в последний момент — гарь въелась в страницы навсегда. Ты очнешься здесь с ощущением, будто тебя вырвали из тела и вставили обратно криво: одна нога онемела, в висках стучит, а вокруг — девушки, которые смотрят сквозь тебя, как сквозь мутное стекло.

Мицу Мао цепляется за жизнь с упрямством ребенка, держащего разбитую игрушку. Остальные уже отпустили. Их руки холодные, голоса звучат так, будто доносятся из-под толстого слоя ваты. Ты будешь шагать по коридорам этого мира, где стены дышат влажным шёпотом, а под ногами хрустят осколки чьих-то воспоминаний...

Бои здесь — как попытка разговаривать во время мигрени: каждое движение требует усилий, каждый приказ союзникам отдается сквозь вату в голове. Монстры не рычат — они шипят, как раскалённый металл под дождём. Ты научишься чувствовать ритм их атак по мурашкам на спине.

А потом будут разговоры. Долгие, неудобные. Одна девочка размазывает тушь по щекам, пока рассказывает, как её бросили в метро зимой. Другая смеётся и тут же давится смехом — в горле комок. Ты протянешь руку или отвернёшься? Здесь каждое решение оставляет след: то ли царапину на ладони, то ли шрам на ребрах.

Кто-то назовёт это искуплением. Кто-то — пыткой надеждой. А ты просто почувствуешь, как Междумирье медленно перестаёт быть чужим...