Jimmy Awkward Adventures

Дом, который стал ловушкой. Воздух густеет от запаха перегретого чайника и несвежих простыней — Джимми уже три недели не открывал окно. Безработица липнет к пальцам, как старая клавиатура, а соседи за стеной дышат слишком громко…

Он нашел щель в реальности. Не дверь, нет — скорее трещину в обоях, куда можно провалиться, если долго смотреть на пятно от кофе. Лимб. Там стены пропускают звуки сквозь себя, как тонкая ткань: смех домовладелицы превращается в стон, а скрип кровати соседки оставляет синяки на потолке.

Семь лиц в трех комнатах. Ты будешь подслушивать. Подглядывать. Задерживать дыхание, когда чьи-то шаги замирают у твоей двери… А потом — выбирать: притвориться спящим или повернуть ручку?

Игра не про выбор. Она про то, как дрожит рука, когда ты листаешь чужой телефон. Про мокрый след от бокала на бедре женщины, которая называет тебя «сынок». Про то, как легко спутать одиночество с желанием — особенно если единственное окно во двор заколочено досками.

Каждый диалог здесь — это игра в догонялки с собственным отражением. Ты говоришь с соседкой о счетах за электричество, но её взгляд скользит по твоей шее… Или это тебе кажется? Лимб шепчет: *посмотри ближе*.

Ты узнаешь их секреты. Ты станешь их секретом. А потом — проснешься среди окурков и поймешь, что локдаун давно кончился… Но разве это имеет значение, если дверь все равно не открывается?