A Tithe in Blood

Хонока Асакава не искала магию — она нашла её сама, в щелястом дыхании северного ветра, в солоноватом привкусе слёз на губах. После похорон отца его кровь казалась единственным, что осталось тёплым в этом мире... а потом оказалось — проводником. Ты знаешь, как пахнет ржавчина на лезвии ритуального ножа? Она узнала.

Сначала это были лишь намёки: тени в углах комнаты шевелились чуть медленнее, чем положено, а порезы на запястьях затягивались с неестественной быстротой. Покалывание в кончиках пальцев, будто под кожей копошатся невидимые червячки. Но когда портал разверзся — холодный, липкий, как только что вспотевшее стекло — она уже не сомневалась.

Саппоро эпохи Мэйдзи встретил её запахом жжёной камелии и перезвоном колокольчиков на поясах гейш. И — ею. Леди Ясуэ. Сто лет в ловушке между мирами не сделали её ни мудрее, ни добрее... только острее. Её смех напоминал звук разбиваемого фарфора, а пальцы оставляли на коже следы, похожие на старые шрамы.

Ты когда-нибудь чувствовал, как чужая боль становится твоей? Хонока научилась. Их ритуалы оставляли после себя липкую плёнку на полу, будто кто-то разлил мёд, смешанный с пеплом. Каждый шёпот заклинания прилипал к зубам, как марципан. А потом начались сны: в них они вдвоём разрывали ткань реальности, и из дыр сыпались чьи-то обугленные кости...

Но самое страшное — не то, что магия требует жертв. А то, что ты начинаешь любить этот вкус железа во рту. Что её рука на твоей шее кажется единственным якорем в мире, где стены дышат. И когда тайные гильдии колдунов выходят из тени — ты понимаешь: обратной дороги нет. Разве можно вернуться туда, где воздух не вибрирует от скрытых заклятий?

70000 слов — и каждое будто вырезано иглой по коже. Ты будешь перечитывать их снова... пока не заметишь, что тень в углу комнаты моргнула.