Conspiracy

Тринадцать лет — возраст, когда кожа еще помнит тепло родительских ладоней, а в горле уже застревает ком от их отсутствия. Ты просыпаешься в чужом доме, где скрип половиц звучит как недовольный шепот, а запах старого дерева смешивается с чем-то металлическим — страхом или предчувствием.

Школа. Здесь воздух пропитан потом, дешевым парфюмом и тайнами. Одноклассники — то ли союзники, то ли угроза: их улыбки слишком острые, а прикосновения оставляют на коже следы, которые не стереть. Ты выбираешь — довериться ли девушке с веснушками, что пахнет ванилью и ложью, или парню с разбитыми костяшками пальцев, который знает больше, чем говорит.

Бои — не про победу. Это когда кровь на губах соленая, а адреналин жжет легкие. Каждый удар учит тебя читать чужие глаза: вот страх, вот злость… а вот то, что прячут глубже всего.

А потом — темные коридоры, где тени шевелятся быстрее, чем ты успеваешь понять. Подглядывание? Нет, исследование. Треск расстегиваемой молнии, прерывистое дыхание за дверью… Ты не подслушиваешь — тебе *позволяют* услышать.

Секс здесь — не награда и не развлечение. Это язык, на котором говорят телом: дрожь в кончиках пальцев, влажность между лопаток, резкий вдох, когда кто-то проводит ногтем по твоему ребру. Межрасовые связи? Запретные семьи? Все это просто шифр для чего-то древнего и липкого, что ползет по твоей ДНК…

Мобильная версия лишь делает удобнее погружать пальцы в эту грязь. Каждое решение оставляет след — не в сюжете, а под кожей. Ты точно готов узнать, почему опекун смотрит на тебя так, будто ждет, когда ты сломаешься?