Nyatorase: Shared Passions

Год брака, а в горле всё ещё ком — её смех, тёплый, как шершавый язык за ухом. Кэтрин сворачивается калачиком на диване, и ты ловишь себя на мысли: а что если… Нет, не ревность, не страх — скорее зуд под кожей, желание разорвать привычный узор простыней.

Ты говоришь. Она замирает, уши кошки настороженно дёргаются — не гнев, нет, скорее любопытство, как перед прыжком. Её пальцы скользят по твоей ладони, оставляя следы-царапины… Ты же знал, что она любит играть с огнём?

Каждый выбор здесь — как прикосновение к чувствительному месту: слишком мягко — и она заскучает, слишком резко — услышишь шипение. То ли дело вчера: её губы обвиняюще сладкие после вина, шепот: «Ты уверен?» А сегодня уже чужие руки на её бёдрах, и ты не понимаешь, отчего пульс бьётся в висках…

Комната пахнет лавандой и чем-то металлическим — может, цепочка от ошейника? Она командует голосом, от которого мурашки бегут по спине: «Смотри». И ты смотришь. Как её спина выгибается под чужими пальцами, как твоё собственное дыхание становится неровным…

А потом — утро. Пустой бокальчик с молоком на тумбочке (она всегда смеётся над этим), и ты ловишь её взгляд в зеркале. Что это — эксперимент? Испытание? Или просто ещё один способ слизать с тебя все страхи…