Tree Trunk Brook

Ты идешь по тропе, и под ногами хрустят прошлогодние листья — звук, будто кто-то шепчет прямо в ухо. Камера в руках тяжелеет с каждым шагом, но ты знаешь: эти 14 точек на карте не сфотографируют себя сами. Солнце пробивается сквозь листву, оставляя на земле пятна, похожие на ржавые монеты...

Встречаешь их — одиннадцать пар глаз за масками, одиннадцать способов сказать «держи дистанцию». Одни бормочут что-то про запрет на костры, другие роняют перчатки и не замечают. Ты поднимаешь вещи — десять потерянных обрывков чьих-то дней: термос с трещиной, детский ботинок, потрепанный путеводитель. Кому они теперь нужны?

Информационный центр закрыт, но тропы дышат. Воздух пахнет хвоей и антисептиком. Иногда кажется, будто лес специально подстраивает повороты так, чтобы ты наткнулся на очередного странника — или на ту самую поляну, где свет падает под правильным углом. Три маршрута, три слоя кожи: один ведет к ручью с ледяной водой, другой — к пню, исчерченному инициалами, третий... третий лучше увидеть самому.

Фотографии получаются странными. На них всегда что-то лишнее: край чьей-то куртки в кадре, отражение в луже — будто мир сопротивляется фиксации. А эти диалоги... Ты запоминаешь голоса, но лица стираются. Может, так и должно быть?

Игра не торопится. Она дает тебе время услышать, как трещит ветка под собственной тяжестью, почувствовать резинку маски за ушами — мелкую боль, которая становится частью пейзажа. И когда находишь последний предмет (розовый брелок в форме медвежонка), понимаешь: это не про находки. Это про то, как легко потеряться даже на размеченной тропе...