Boundaries of Morality

Офисный лифт пахнет кофе и чужим парфюмом — слишком сладким, чтобы не запомнить. Ты нажимаешь кнопку, но дверь захлопывается медленнее, чем хотелось бы... будто даёт передумать. А потом — первый день, первый взгляд через стеклянные перегородки: здесь решают судьбы людей, даже не касаясь их.

Каждый разговор оставляет на языке привкус — то мед, то пепел. Коллега улыбается ровно на три секунды дольше необходимого. Шёпот принтера заглушает паузу перед вопросом: «Ты ведь с нами?». Выбираешь ответ наугад, а через неделю находишь на столе записку с цифрами, которые обжигают пальцы.

Коридоры здесь как кровеносные сосуды: по ним движутся слухи, сплетни, обещания. Иногда — чья-то карьера. Твой каблук застревает в щели между плитками, и кто-то уже заметил эту слабость...

Как измерить цену поступка? Взвесить на ладони взятую «для друга» папку с документами — она тяжелее, чем кажется. Или сосчитать шаги до кабинета начальника: семь в обычный день, двенадцать — когда несешь в себе предательство.

Вечером в лифте снова тот запах. Но теперь он твой.