Days In Palis

Город дышит бетоном и неоновым потом, а ты — просто пятно на его грязном лобовом стекле. Выпускник с пустым кошельком и дипломом, который теперь годится разве что под шатающийся столик в баре. Но потом они появляются...

Пять женщин. Пять дверей, скрипящих на разных петлях. Изабелла — ее каблуки стучат по полу офиса, как метроном твоей неуверенности. Ники пахнет дешевым виски и смехом, который обжигает губы. Камилла считает аренду по звуку твоих шагов за дверью. Лидия — соседка, чей взгляд скользит по твоей шее, когда ты несешь мусор в 2 ночи. Джессика... ты даже не помнишь, как вы встретились, только асфальт под коленями и ее сигаретный голос: *«Ты же не из тех, кто верит в случайности?»*

700 картинок — застывших кадров между «привет» и «больше никогда». Скоро будет 1500. Сорок анимаций: вот Изабелла поправляет очки, вот Ники роняет лед в стакан... Ты слышишь этот звон? Это не стекло — это граница, которую ты уже переступил.

А выбор... он всегда в мелочах. Нажать на сообщение сейчас или проигнорировать? Придержать дверь перед Камиллой или сделать вид, что не заметил? Каждый щелчок мыши — это не клик, а удар молотка по твоей судьбе.

И да, будет шестая. Ты ведь чувствуешь? Где-то между третьим обновлением и вторым бокалом вина появится еще одна дверь... с табличкой «не входить». Но ты войдешь. Потому что Палис — это не город. Это зеркало с трещиной, и ты уже давно собираешь осколки.