4 Kingdoms Supremacy

Ты проснешься в пыли чужого лагеря, и запах дыма от костра въелся в кожу так, будто ты родился в нем. Но это не твой огонь. Не твои люди. Они научили тебя держать меч — а теперь их клинки блестят у тебя в спине.

Разве можно забыть тяжесть кольчуги, которая трется о шею, когда бежишь через руины? Камни под ногами скользкие от мха, а где-то за спиной — крики. Твои или чужие? Война давно стерла разницу.

Четыре королевства. Четыре обломка империи, которые царапают друг друга, как псы за кость. Ты думаешь, это случайность — что именно тебя подобрали на поле боя? Старые раны ноют перед дождем, но куда больнее память: детские руки, вырощенные на чужих молитвах, теперь сжимают рукоять меча против тех, кто их сложил в молитве.

Тени шепчутся в коридорах дворцов. Вино на пирах отдает металлом — то ли от плохих бочек, то ли потому что кто-то уже пробовал его до тебя… и не допил. Здесь убивают взглядом, а потом стирают кровь с мозаичных полов. Ты научишься читать по губам слуг — их испуганный шепот липнет к стенам, как плесень.

Но настоящая битва не на поле. Она в архивах, где чернила выцвели так же, как правда. В прикосновении к древнему камню с высеченными письменами — пальцы сами запоминают шероховатости узора, будто кожей видят то, что глаза уже не различают.

А потом будет выбор: ударить в спину тому, кто назвал тебя сыном… или поверить ему на слово? Меч всегда тяжелее, когда держишь его над тем, кто не сопротивляется.

Клинки ломаются. Короны скатываются в грязь. И только ветер гуляет по пустым тронным залам, унося обрывки чьих-то последних слов…