The medical examination diary: the exciting days of me and my senpai

Больница пахнет антисептиком и старыми книгами — Такуя задерживает дыхание, когда лифт поднимает его к отделению. В кармане хрустит распечатанный приказ: он теперь под началом *нее*. Рёу Амаги. Ее имя обжигает язык, как слишком горячий кофе.

Ты думаешь, это будет обычная стажировка? Сенпай встречает его у дверей, скрестив руки — белый халат сидит на ней как королевская мантия, а в уголке рта прячется что-то острое. "Опоздал на три минуты. Тебе повезло, что я сегодня добрая". Голос у нее низкий, с хрипотцой от ночных дежурств, но пальцы... пальцы перебирают его бейдж с преувеличенной медлительностью.

Каждый день здесь — это игра в кошки-мышки. Рю подсовывает ему самые сложные истории болезни, а потом наблюдает, как он потеет над ними, щеки горят, ручка скользит в ладонях. Иногда она "забывает" предупредить о внезапном обходе главврача. Иногда наклоняется так близко, что Такуя чувствует запах ее духов — жасмин и что-то медицинское, резкое.

А еще есть Мио. Она появляется неожиданно, как сквозняк из открытого окна: детские фото в ее телефоне, смех, который помнишь кожей. Но сенпай тут же перехватывает инициативу — "Ты что, скучаешь по няньке?" — и Такуя снова теряет почву под ногами.

Здесь нет правильных ответов. Только тонны бумажной работы, шум кардиомониторов за стеной и Рю, которая то учит его ставить капельницы (пальцы обвивают его запястье холодным кольцом), то отпускает шутки про вскрытие перед обедом.

К концу первой недели ты уже не понимаешь: хочешь доказать ей что-то или просто выжить до выходных...