Lustful Dead

Ты просыпаешься в комнате, где пахнет плесенью и старыми духами — сладковато-гнилостный коктейль. За окном хрипят тени, а дверь в коридор скрипит на одной петле… Как долго продержится эта хрупкая преграда?

Здесь все пошло наперекосяк. Одни соседки теперь стучат зубами в стекло, другие — сжимают кулаки, пытаясь не сойти с ума. Ты быстро понимаешь: выжить мало. Нужно решать, кому доверять, а кого оставить за спиной с легким щелчком замка.

Каждый угол общежития шепчет об опасности. Вон там, за грудой матрасов, может лежать аптечка… или притаился тот самый «бывший» из 305-й комнаты. Ты идешь на цыпочках, но под ногами хрустит битое стекло — звук, от которого сводит живот. Рискнешь ли проверить кладовку без оружия? Или предпочтешь голодную ночь в убежище?

А потом — они. Пять лиц, пять историй, пять способов усложнить тебе жизнь. Одна требует лекарства для сестры (но та уже три дня не отвечает…). Другая предлагает «дело»: раздобыть генератор ценой возможной встречи с тем, что раньше было вахтером. Их голоса звучат то слишком громко, то предательски тихо — как будто проверяют твои нервы на прочность.

Ты собираешь ржавые банки и тряпки, будто от них зависит твое будущее. Может, и так. Каждый гвоздь в доске на окне — это еще один день без чьих-то пальцев в проеме. Но самое странное? Иногда ты ловишь себя на мысли, что этот мир… почти комфортен. Когда находишь теплый свитер в чужом шкафу или делишься шоколадкой с той самой блондинкой из 207-й — и она улыбается так, будто апокалипсис где-то там, за стенами.

Но потом снова вой ветра в разбитых окнах. Скрип шагов на лестнице. И ты уже не уверен: то ли это очередная потерянная душа… то ли что-то научилось открывать двери.