Infinite Intimacy

Одна секунда — и ты щуришься от света настольной лампы, втягивая запах пыли с книжных страниц. Следующая — холодный ветер рвет легкие, а под ногами хрустит незнакомая трава, пахнущая медью и мокрым камнем. Машина времени позади шипит, как раненый зверь, экран треснул... и гаснет.

Ты трогаешь корпус — пальцы скользят по маслянистой поверхности. Заряда хватило ровно на один конец пути.

Река внизу несет обломки чьих-то лодок, вода темная, как чернила. Над головой — два сплетенных месяца, которых не должно быть. Первое правило Ривервейла: здесь все лжет. Даже небо.

Ты быстро научишься различать шепот за спиной — не язык, а что-то между скрипом дерева и кошачьим мурлыканьем. Местные называют это «говором теней». Не оборачивайся.

Выбор? Он настигает тебя раньше, чем ты успеваешь сообразить. Старый алхимик с глазами мутными, как рассол, сует в руки пузырек: «Для дороги». Его пальцы обмотаны тряпками, пахнет уксусом и гнилым мясом. Взять? Отказаться? Ни то, ни другое не кажется ошибкой... пока не услышишь через три дня, как он смеется в темноте переулка.

Здесь союзы рождаются и гаснут быстрее, чем вспыхивают спички. Девушка с мечом предложит кров — но ее босые ноги оставляют на полу следы пепла. Граф в выцветшем бархате назовет тебя другом, а потом попросит «одолжить» голос для странного ритуала...

Ты думаешь, это мир магии? Нет. Это мир голодных взглядов и рук, которые тянутся к тебе, едва ты закрываешь глаза. Даже вода здесь пьет тебя понемногу — попробуй на вкус, почувствуешь железо на языке.

Стоит ли доверять тому, кто помог подняться после падения? Возможно. Но запомни: в Ривервейле даже земля дышит чужими именами... и ждет, когда ты оступишься снова.