Lilith Rising

Ты проснешься в шелках, но с привкусом железа на языке — корона тяжелее, чем кажется. Каждый шаг по ковру, пропитанному ладаном и порохом, оставляет невидимые трещины в мраморном полу… а твои решения раскалывают его вдребезги.

Кто сказал, что править — значит сидеть на троне? Иногда власть — это шепот в душной полутьме совещаний, где пальцы невольно сжимают рукоять кинжала. Или внезапная дрожь в коленях, когда та самая графиня проводит ногтем по краю бокала…

Здесь даже воздух обжигает: то ли от магии, то ли от натянутых струн заговоров. Ты выберешь милосердие — и услышишь, как где-то щелкают счеты. Проявишь жестокость — а потом десятилетиями будешь чувствовать запах горящего воска на похоронах тех, кого не стоило казнить.

А эти глаза… Боги, эти глаза! Одни — как ледяные иглы, другие — как мед в солнечный день. Они цепляют тебя за живое, выворачивают наружу все спрятанные слабости. Попробуй отвернуться — и пропустишь момент, когда союзник незаметно перекладывает фигуру на шахматной доске.

Игра не терпит равнодушных. Она шепчет тебе на ухо: «Ты действительно веришь, что доброта спасет королевство?» — и тут же подсовывает письмо с печатью из чужого герба… такое теплое, будто только что держали в ладонях.

Конец? Нет здесь концов. Только ветер, гуляющий по пустым коридорам после битвы, и странное ощущение: будто все уже было… но в следующий раз ты ведь поступишь иначе?