It Was Raining That Night

Ты идешь по мокрому асфальту, и фонари расплываются в лужах, как грязное масло. Кожаный ремень охранника впивается в ребра — слишком тугой, но ослабить нельзя. Так и с этой жизнью: дышишь ровно, пока не понимаешь, что уже запутался в проводах чужой власти.

Дочь босса пахнет жасмином и порохом. Ее пальцы оставляют следы на твоем рукаве — легкие, как ожоги. А за спиной скрипят ботинки тех, кто давно решил твою судьбу.

341 кадр. Каждый — как удар под дых. Вот ты прижимаешь ладонь к свежей царапине на двери лифта, вот холодный экран телефона освещает чужую улыбку... Анимации дергаются, будто пленка старого проектора — специально? Или просто мир здесь такой: рваный, ненадежный.

Новый персонаж врывается в сюжет с хрустом костяшек. Ты не сразу замечаешь, как его сигаретный дым смешивается с твоим страхом. Галерея сцен — не воспоминание, а доказательство: вот где ты ошибся. Вот где мог свернуть.

Диалоги липнут к горлу. Союзники шепчут «доверься», но их глаза скользят в сторону. Враги говорят тише, чем стук твоего сердца. А выбор... он всегда пахнет железом и бензином.

Смешно, правда? В этом городе даже любовь — это просто еще один способ потерять равновесие.