Surviving the Apocalypse Is More Fun When There’s Sex

Пыль въедается в легкие, а солнце здесь — не свет, а желтый гной на разорванном небе. Ты идешь по щебню, и каждый шаг отдается в висках — не потому что больно, а потому что слишком тихо. Слишком много пустоты между этим хрустом под ботинками и последним смехом, который ты слышал три дня назад.

Голод скручивает кишки в тугой узел, но хуже другое: взгляд того парня у развалин супермаркета. Он тоже хочет есть. И да, у него нож. Ты уже знаешь, как пахнет страх — это металлический привкус во рту, будто лизнул батарейку.

А потом — она. Грязные волосы, запах дыма и чего-то сладкого, что давно испортилось. "Делиться будешь?" — спрашивает, а пальцы ее скользят по твоему запястью. Нежно. Как будто не конец света.

Ты же помнишь правила? Воды нет. Еды нет. Доверия нет. Но тело упрямо шепчет другое — тепло кожи важнее пайка, шепот в темноте нужнее бинтов. И вот ты уже решаешь: оттолкнуть или притянуть ближе? Плечо подставить или ударить первым?

Каждый выбор оставляет шрам — иногда на коже, иногда где-то глубже. Кровь на руках высыхает быстро, а вот чувство вины... оно липкое, как смола.

Ты идешь дальше. Слушаешь дыхание тех, кто рядом — прерывистое, неровное. Кто из них завтра предаст? Кого предашь ты сам? И главное: когда все это кончится... останется ли в тебе что-то человеческое?