Coffee Please

Горячий пар поднимается от эспрессо-машины, оставляя на твоих ладонях липкий след кофейной пыли. Тысяча дел в голове — клиент у окна стучит пальцами по столу, молоко вот-вот убежит, а в углу уже копошится очередь из пяти человек. Ты не просто наливаешь напитки в кружки, ты ловишь ритм этого места, как пульс.

Каждый заказ — крошечная драма. Кто-то терпеть не может пену, другой морщится от недостатка сахара. Попробуй угадать, что скрывается за их взглядами… или получишь чашку кофе вдогонку.

Полки полупустые, но ты уже знаешь — через два часа привезут мешки с зерном, и тогда начнется настоящая битва. Успеешь ли перебрать запасы до вечера? А эти проклятые зерна всегда просыпаются под столом, хрустят под ногами, напоминая о беспорядке.

Ты меняешь стулья, перекрашиваешь стены, выискиваешь в каталогах ту самую лампу, которая превратит это помещение во что-то большее. Но кафе — живое. Оно дышит ароматом корицы и жареных бобов, ворчит кофемолкой, устает к закрытию.

И все же — разве не ради этого момента? Когда новый бариста ловко ловит ритм, а постоянный гость кивает тебе с благодарностью… будто ты подал ему не просто капучино, а кусочек утра.