Boba Simulator : Idle Shop Management

Пальцы липнут от сладкого сиропа, когда ты в спешке смешиваешь очередную партию — клиенты уже топчутся у прилавка, а один особенно нетерпеливый барабанит ногтями по стойке. Вдохни глубже: ваниль, жасмин, чуть подгоревшее молоко… и едва уловимый запах паники.

Ты начнешь с крошечной кухни, где каждый сантиметр на счету. Поставишь первую кастрюлю с тапиокой, разольёшь шарики по стаканам — но вдруг окажется, что сегодня все хотят манго, а не клубнику. Остатки ягод тихо плесневеют на полке…

Расширяться? Да. Но сначала — научишься чувствовать ритм. Шипение пара из котла, щелчок кассового аппарата, вздох клиента, который получил не тот сахар. Здесь нет правильных ответов, только последствия: закупишь слишком много желе — и оно сдавит склад, как тесный корсет; сделаешь ставку на доставку — курьеры запутаются в узких переулках.

А потом — новые рецепты. Ты будешь дрожать над пробиркой с фиолетовым сиропом (это лаванда или испорченный улун?), добавлять щепотку соли в шоколадную пену… и наблюдать, как кто-то пробует это впервые. Его брови поползут вверх — успех? Или сейчас последует гневный твит?

Иногда кажется, что магазин живет своей жизнью: холодильник гудит по ночам, стаканы исчезают таинственным образом, а в углу уже третий день лежит забытая куртка. Ты просто пытаешься удержать это всё на плаву — но разве не в этом вкус? Липкий, сладкий, с горчинкой непредсказуемости…