For the Queen

Ты просыпаешься в ржавых доспехах. Кости скрипят, как несмазанные петли, а в черепе — только эхо чужого приказа. Королева шепчет его прямо в позвонки: жги, руби, завоевывай. Ее голос пахнет ладаном и старым пергаментом... но почему тогда пальцы сами сжимаются в кулак при виде детских игрушек в разграбленной деревне?

Это не просто автобоевик, где ты расставляешь бойцов на клетчатом поле. Каждый удар мечом откалывает кусок забвения — вдруг вспомнишь, как эти же руки когда-то лепили снеговиков для эльфийских детей? Карты генерируются будто в лихорадке: вот болото, где воздух прилипает к ребрам, вот замок с витражами, которые звенят, как разбитые воспоминания.

Команду собираешь по обрывкам: тролль с шрамом в форме полумесяца (откуда-то знакомого), лучница, которая мотает головой, будто отгоняет ос... Они не просто цифры на табличке. Один неверный ход — и кто-то захрипит, захлебываясь кровью. А королева тем временем стучит ногтями по твоему темени: «Быстрее».

Но настоящая битва — в тишине после сражения. Когда трогаешь амулет на шее и чувствуешь под пылью следы зубов. Твоих? Чьих-то еще? Повиноваться или сорвать проклятый шлем и взглянуть в лицо правде — даже если оно окажется без кожи?

Игра не дает ответов. Только шелест карт в колоде судьбы, хруст костей под сапогами и странный привкус во рту после каждого выбора... Медный, как кровь. Или может, это просто первый снег растаял на языке?