HeliVR Simulator

Ты садишься в кресло, и сразу — скрип кожи под пальцами, металлический привкус воздуха с оттенком машинного масла. Рычаги будто живые: сопротивляются, пружинят, передают дрожь двигателя через ладони. Попробуешь резко дернуть — и вот уже горизонт пляшет перед глазами, а живот подкатывает к горлу...

Четыре мира. Не локации, не карты — именно миры. В одном ветер воет в расщелинах так, что сжимаешь челюсти непроизвольно. В другом горячий воздух над городом дрожит, как желе, а радио хрипит обрывками чьих-то переговоров. Ты ведь знаешь, как пахнет асфальт после дождя с высоты пятидесяти метров?

Сложность — не ползунок в меню. Это когда забываешь дышать, пытаясь удержать курс над штормовой водой. Или когда после пятой попытки посадить машину на узкую платформу начинаешь *чувствовать* каждый винт в мышцах шеи.

VR? Да, это про то, как подушка сиденья давит на спину ровно там, где надо. Про то, как от внезапного порыва ветра инстинктивно хватаешься за подлокотники — но их нет. Без гарнитуры все равно останется главное: момент, когда перестаешь *управлять* вертолетом и начинаешь *летать*.

А потом оказывается, что пот на висках — настоящий.