The Grand Lord

Ты чувствуешь тяжесть короны еще до того, как ее надеваешь. Ветер с равнин приносит запах скошенной пшеницы и тревожный шепот — крестьяне опять недовольны. А может, это просто скрип колес повозки под окном?

Твой отец уходит, оставляя тебе трон, пропитанный потом поколений. Брат уже точит меч, и лезвие скользит по камню с таким знакомым шипением... Ты знаешь этот звук с детства.

Болотники шумят в трясинах, их голоса пузырятся, как грязь под ногами. Аристократы давят на плечи тонкими пальцами — их перстни холодные, даже сквозь ткань. Кого слушать? Кого предать? Иногда достаточно одного взгляда, чтобы разжечь бунт... или заслужить пожизненную верность.

Золото греет карманы, но страх разъедает живот. Честь — жесткая рубаха, которая трет шею. А уважение... его вкус странный, как переспелая слива: сладкий, но с горчинкой.

Ты отдаешь приказ. Гонец мчится прочь, и теперь только жди — ответ придет не на пергаменте, а в виде дыма над деревней или внезапного удара в спину во время совета.

А потом будет битва. Твои союзники выстроятся под знаменами, которые ты им когда-то подарил... или отнял. Кто-то дрожит от ярости, кто-то от страха. Запах горящего масла щиплет глаза — это брат поджег осадные башни? Или ты сам?

Каждый выбор оставляет шрам. Даже те, что кажутся невинными: налить вина советнику или отвернуться от нищего у ворот. Королевство — живое тело, а ты все время давишь ему на больные места...