Dreams in the Witch House

Ты засыпаешь в комнате с протекающим потолком, а просыпаешься уже в другом месте — может, в библиотеке с запахом плесени, может, на мосту, где ветер рвет страницы из твоей диссертации. Половину времени не понимаешь, спишь или нет: пальцы скользят по клавишам пишущей машинки, но буквы складываются в заклинания.

Пиксели здесь не просто дань ретро — они как размытые края реальности. Ты идешь по Аркхему, а тень от фонаря дрожит, будто боится тебя предупредить. В кармане звенят монеты (сколько осталось на еду?), в желудке пусто, а в голове — формулы, которые вдруг превращаются в координаты порталов.

Выбор? Да. Но какой толк от свободы, если дверь в подвал открывается сама? Ты можешь целыми днями переводить древние тексты или пить кофе с однокурсниками — только вот чашка оставляет на столе кровавый след. А потом снова эти коридоры: стены дышат, пол уходит из-под ног…

Голод сводит живот судорогой, но ты не ешь — вдруг мясо в тарелке шевельнется? Вместо этого читаешь запретную книгу (страницы липнут к пальцам), и с каждым символом шум в ушах нарастает. К полуночи уже не отличишь лай соседской собаки от голосов за стеной.

Дождь. Промокший пиджак холодит плечи, а ты считаешь дни до Вальпургиевой ночи — успеешь ли? Университетские лекции, странные сны, пропажи людей… Все как-то связано с той старухой из пансиона, у которой слишком длинные пальцы.

Музыка? Да, она есть — скрипки сплетаются с гудением проводов за окном. Иногда мелодия обрывается на высокой ноте, будто кто-то перерезал струну.

А потом — пробуждение. Опять. На этот раз в постели с высокой температурой. Или это не твоя постель? Часы показывают три ночи, но за шторой — зеленоватый свет…