Damon

Старый дом скрипит на ветру, будто кости под кожей. Ты заходишь внутрь — и сразу чувствуешь запах пыли, смешанный с чем-то сладковатым, почти как испорченные духи. Стены шепчут. Пол прогибается под ногами, словно хочет проглотить.

Главная героиня? Она не просто расследует. Она проваливается в эту историю, как в слишком мягкую кровать. Семья Деймона оставила после себя не только тени, но и… ну, скажем так, очень живые воспоминания. Каждый найденный документ, каждая треснувшая фотография — они липкие на ощупь. Буквы расплываются, если долго смотреть.

Головоломки здесь — как расстегнутые пуговицы: сначала одна, потом другая, а там уже и не остановиться. Ключ в замке поворачивается с мокрым щелчком.

Атмосфера будто подмигивает тебе из-за угла. Да, тут есть что-то от Омена, но только если демон вдруг решит нарядиться в кружевное белье. Страх здесь смешивается со смехом — резким, нервным, как внезапный стук в дверь среди ночи.

И да, про секс. Его много. Он везде: в складках штор, на холодной поверхности кухонного стола, в гуле стиральной машины. Девушки и парни здесь выглядят так, будто сошли со страниц глянца… если бы глянец печатали на мокрой бумаге. У каждой свои привычки: одна любит медленно, другая — чтобы больно, третья вообще предпочитает зрителей.

Ты думаешь, это просто новелла? Нет. Это как засунуть руку в чужой карман и наткнуться на что-то теплое…