Knight Riot

Клинки звенят, как разбитые нервы, а ты крутишься в центре арены, чувствуя, как пот стекает по спине. Каждый удар — это не просто движение мыши, а всплеск адреналина, когда враги уже знают, куда ты направишь лезвие... и отвечают тем же.

Кровь на пиксельных камнях высыхает медленно. Запах железа смешивается с пылью — странно, как цифровой мир может щекотать ноздри. Ты слышишь хруст костей под ударом, но через секунду уже отскакиваешь, потому что чей-то топор пролетает в сантиметре от твоего виртуального горла.

А эти противники... Они не просто ждут своей очереди. Их удары — точные, расчетливые, будто кто-то натренировал их специально для того, чтобы сломать твою ритмику. Попробуй ошибиться на полсекунды — и экран покраснеет от твоей же крови.

Почему так приятно рубить их на части? Может, из-за того, что каждый побежденный волк или рыцарь в ржавых доспехах оставляет после себя не только труп, но и тихий шепот: «Следующая волна будет быстрее». И ты веришь — нет, ты *знаешь* — что однажды не успеешь увернуться... Но пока что мышцы руки еще слушаются.