Fly Simulator

Ты чувствуешь липкий пот на ладони, сжимая мухобойку — где-то за спиной уже звенят разбитые стаканы. Десять черных точек мечутся между тарелками, их крылья оставляют в воздухе жирный след… А может, это просто запах жареного лука сводит тебя с ума?

Выбираешь сторону. Официант — и вот ты уже ловишь ритм: шлепок по стойке, вдох через зубы, взгляд клиента, который не заметил личинку в супе. Или мухи — тогда мир превращается в мозаику из дрожащих бликов: вот теплый пирог, вот открытая банка варенья, а вот ладонь, которая сейчас хлопнет…

Оружие здесь пахнет химией и статикой. Электрошокер шипит, как масло на сковороде, аэрозоль оседает на языке металлом. Но мухи растут — сначала размером с виноградину, потом с кулак. Их тени ползут по стенам, и ты понимаешь: это уже не насекомые, а что-то голодное и коллективное.

Переключиться можно в любой момент. То ли давить их подошвой, то ли самому становиться роем — разве не в этом свобода? Иногда кажется, будто игра подмигивает тебе: *а вдруг они уже победили?*

Здесь нет чистых побежденных. Только пятна на скатерти, треск лампочки под потолком и странное ощущение… будто за твоей шеей тоже что-то жужжит.