Polaroid

Ты берешь в руки поляроид — пластиковый корпус скрипит, будто кости трутся друг о друга. Каждый снимок вырывает из темноты кусок реальности, липкий, как только что проявленная фотобумага. Работа простая: печатай, складывай в контейнер. Но воздух здесь густеет с каждым часом, пропитывается запахом серы и старых пленок...

Свет гаснет внезапно. Лампочка трещит, как ломаемая шея. Теперь придется идти к рычагу — там, за дверью, где тени уже шевелятся. Они не просто ждут. Они *помнят*, куда ты наступишь в следующий раз.

Камера — твое единственное оружие. Вспышка на секунду обжигает сетчатку, оставляя после себя пятна в форме кричащих ртов. Если не успеешь добить топором — услышишь, как тьма смыкается за спиной... влажное шуршание кожи по бетону.

Две концовки. Одна — для тех, кто верит, что кошмар можно запереть в коробку. Другая — для тех, кто понимает: ты уже внутри нее.

Здесь все продумано до мелочей: скрип половицы под правым ботинком, тот самый угол, где фонарь мигает ровно три раза перед тем, как погаснуть навсегда... Ты уверен, что хочешь нажать "продолжить"?