Naturia

Ты проснешься в чаще, и первое, что почувствуешь — не звериный вой, а липкий запах хвои, смешанный с сыростью гниющих пней. Пальцы сами потянутся к коре: шершавой, живой... но это только начало.

Голод скрутит желудок уже через час. Не тот, что рекламируют в соцсетях — настоящий, с дрожью в коленях. Ветки хрустят под ногами как тонкий лед, а глаза выискивают среди зелени нечто съедобное. Вот ярко-красные ягоды — но вспомнишь ли ты, какие из них вызовут жар в горле, а какие наполнят тело теплом?

Каждый новый лист в твоей энциклопедии пахнет по-разному: одни пахнут железом, другие — старыми книгами. Ты начнешь различать оттенки шепота трав: этот шуршит предупреждением, тот зовет за собой...

А потом придет ночь. Или ты придешь к ней — с руками в царапинах, с карманами, полными камней и кореньев. Разве можно назвать убежищем эти ветхие стены? Но когда дождь застучит по крыше из еловых лап, ты поймешь: это не просто игра.

Сколько дней пройдет, прежде чем ты перестанешь вздрагивать от каждого шороха?