Life of Desmond

Дезмонд впервые засыпает под гул чужого города — не сонный шепот провинциальных улиц, а тяжелое дыхание мегаполиса. Пружины дивана в съемной квартире впиваются в спину, но это лучше, чем детская комната с обоями в самолетиках.

Ты будешь выбирать: задержаться после пар у библиотеки, где пахнет старыми страницами и лавандовым парфюмом той рыжеволосой из старшего курса… или сорваться на вечеринку, где воздух липкий от дешевого коктейля и чьих-то взглядов.

Колледж — это не про лекции. Это про то, как твои пальцы случайно касаются ее запястья над конспектом. Как директриса в строгом костюме поправляет очки, а ты вдруг замечаешь, что у нее дрожит рука, когда она передает тебе документы.

Каждый диалог — шаг по тонкому льду: одно неверное слово, и вместо тепла в голосе услышишь хлопок двери. Но если угадаешь ритм… О, тогда экран потемнеет, а звук расстегиваемой молнии перекроет скрип кровати.

Ты помнишь, как пахнет ее кожа после дождя? Вряд ли. Но после третьего свидания уже не забудешь.