Lost at Birth

Тыкнешь мышкой — и комната оживет: пыльные лучи света на паркете, приглушенный скрип кровати за кадром. Ren'Py рисует историю как старый фотоальбом — листаешь страницы, а пальцы уже липнут от чего-то лишнего...

Главный герой — человек, у которого есть все, кроме желания это все трогать. Жена пахнет дорогим шампунем, работа щекочет эго цифрами в банковском приложении. Но ты ведь знаешь, что он сделает? Правильно: разденет случайную официантку в подсобке ресторана, пока его телефон вибрирует в кармане от сообщений «дорогой, когда вернешься».

А потом дверь открывается.

Девушка на пороге дышит слишком часто — слышно даже через динамики. Ее документы шуршат как осенние листья, а в груди у тебя (нет, у него!) вдруг вырастает комок горячего свинца. Она говорит «отец», а экран темнеет по краям, будто зрение подстраивается под новую реальность...

Выборы? Да, они есть. Ты можешь оттолкнуть ее руку или провести пальцем по мокрой от дождя куртке. Но движок тихо хихикает у тебя за спиной — некоторые ветки сюжета прописаны жирнее других.

Секс здесь — это не вздохи и стон, а скрип пружин дивана под неравномерным весом. Кадры обрываются на полуслове: вот ее спина выгибается дугой, вот его пальцы впиваются в бедра... но лица не видно никогда. Как будто стыд съедает камеру.

А потом утро. Холодный чай в стакане, сигаретный пепел на документе о родстве — и жена звонит с вопросом «кто это был вчера так поздно». Попробуй соврать. Или не пробуй...