Having a HARD Time

Лабораторный запах реактивов въедается в кожу, когда ты смешиваешь растворы после пар — просто рутинный эксперимент, ничего особенного. До тех пор, пока стеклянная колба не взрывается в руках с глухим хлопком, а по телу разливается жар, будто изнутри кто-то переворачивает твои органы...

Теперь в зеркале на тебя смотрит девушка — но не совсем. Мягкие бедра, тонкие пальцы, а между ног всё ещё пульсирует знакомый вес. Ты проводишь ладонью по животу: кожа горит от прикосновений, будто заново учится чувствовать.

Университетские коридоры внезапно пахнут иначе — духами однокурсниц, пудрой, чьим-то возбуждённым дыханием за углом. Подруга задерживает взгляд на твоей шее слишком долго... а ты ловишь себя на том, что уже представляешь, как её ногти впиваются в твои бёдра.

Секс здесь — не просто пиксельные картинки. Это скрип кровати под ритмичными толчками, капли пота на спине партнёрши, её внезапный смешок, когда ты случайно задеваешь её клитор тыльной стороной ладони. Анимации выглядят так, будто кто-то подсмотрел твои самые постыдные фантазии и воссоздал их до последней дрожи...

Но между постельными сценами — странная пустота лекционных аудиторий, где лучший друг шепчет похабные шутки на ухо, а профессор ставит тройку за пропуск пары. Сюжет то давит грузом неловких признаний, то разряжается абсурдными ситуациями: попробуй объяснить родителям новый голос по телефону...

Научная фантастика? Да, если считать фантастикой момент, когда твой бывший сосед по общаге вдруг решает проверить «насколько ты теперь девушка» — его пальцы пахнут пивом и дешёвым табаком. Повседневность здесь пропитана чем-то электрическим: каждый диалог словно пробует тело на прочность.

Главы линяют как змеиная кожа — сегодня ты прячешься от одногруппников в туалете, завтра принимаешь душ с первой любовницей, её ноги дрожат от напряжения... А потом снова утро, химия, чьи-то косые взгляды. Конец или начало?