Tails and Pines

Две подруги. Долгая разлука оставила между ними что-то липкое, невысказанное — как след от кофе на краю чашки. Стейси пахнет старыми книгами и духами с горьковатым оттенком, Эйприл щелкает зажигалкой слишком часто, даже когда не курит. Они снова вместе, но воздух между ними густеет от неловких пауз...

Ты будешь втягивать этот воздух, чувствовать, как он царапает горло. Их смех иногда звучит фальшиво — или это просто страх перед тем, что дальше? История не про «простили и забыли». Здесь придется копать глубже: под ногти забивается грязь прошлого, а в груди пульсирует что-то между злостью и желанием обнять так крепко, чтобы кости затрещали.

Комната Эйприл всегда чуть холоднее, чем нужно. Стейси оставляет на столе крошки от печенья — мелкие, раздражающие. Ветер за окном шепчет что-то о выборе: держаться за мечту, которая уже режет ладони, или разжать пальцы и почувствовать, как боль медленно уходит...

Ты услышишь, как трещит лед в их голосах. Увидишь, как тень от лампы дрожит на стене, когда одна из них делает шаг вперед — а потом отступает. Здесь нет правильных ответов. Только запах сосны за окном, хруст гравия под ногами и вопрос: сколько себя ты готов потерять ради того, кто когда-то знал тебя наизусть?