ANIME REDEMPTION

Пыль въедается в кожу, смешиваясь с потом — здесь каждый вдох обжигает, а солнце давит на плечи, как чугунная плита. Ты ведешь ее сквозь каньоны, эту хрупкую фигурку с винтовкой длиннее ее самой... Странно, правда? Как легко пальцы сжимают курок, когда за спиной шелестят перья воронья, уже привыкшего к свинцу.

Она скачет верхом без седла — босиком, с обожженными щиколотками. Конь фыркает, учуяв порох за милю. В салунах осколки стекла хрустят под босыми ступнями, а из-за угла доносится перегар и скрип кожаных ремней... Ты не спрашиваешь, почему они всегда лезут первыми. Просто прицеливаешься.

Оружие здесь — продолжение тела. Холодная сталь прилипает к ладоням, отдачи хватает, чтобы сбить дыхание. А еще эти моменты: когда пуля рикошетит от ржавой вывески, и ты уже знаешь — следующий выстрел попадет между глаз. Или не попадет.

Локации живут своей жизнью: ветер гонит по песку пустые гильзы, в заброшенной церкви пахнет плесенью и ладаном... Кто-то забыл на стойке полбутылки виски — если приглядеться, в янтарной жидкости плавает мушка.

А потом — тишина. Только часы с пробитым циферблатом тикают где-то под грудой тряпья. Ты собираешь патроны, счищаешь кровь с клинка... Или не собираешь? Может, проще оставить все как есть — ведь за горизонтом уже клубится новый переполох.

Прокачка? Да просто мышцы запоминают ритм: вдох — шаг — выстрел. Тело само решает, когда нырять за укрытие или рвать кожу о колючую проволоку... Главное — не замечать, как горячий песок забивается в раны.

Точность — вопрос не меткости, а выживания. Когда на тебя несется пьяный детина с топором, а в обойме осталось три патрона... Вот тогда и понимаешь: либо ты успеваешь перезарядиться под вой пуль, либо следующая сцена — твоя голова в луже под палящим солнцем.