Isolania

Ты просыпаешься в комнате, где пахнет пылью и старыми чернилами. За окном — вечный дождь, стучащий по подоконнику как слепые пальцы. Это не просто город. Это организм, зараженный чем-то... липким. Они называют это Печалью.

Ты чистишь зубы, чувствуя на языке привкус металла. Работаешь в архиве, перебирая бумаги с желтыми краями — письма умерших соседей, отчеты о пропавших. Каждый документ оставляет на пальцах серый налет.

Головоломки здесь прячутся в быте: почему вчерашний кофе остыл за минуту? Кто шепчет за дверью, когда ты один в квартире? Иногда кажется, что болезнь — не чума, а само здание, вдыхающее твои сомнения.

Ночь меняет правила. Улицы сужаются, фонари мерцают как больные глаза. Ты идешь по следам культистов — их ритуалы пахнут мокрой шерстью и медью. Диалоги... тут нет правильных ответов, только выбор: довериться дрожащему старику с перевязанными глазами или сорвать повязку?

А еще голод. Усталость. Тени на стенах, которые повторяют твои движения с опозданием в секунду. Мир гниет на стыке реальностей, и только ты можешь вытащить занозу правды из его плоти... если успеешь до рассвета.