The Blight

Просыпаешься с песком в зубах и солёной пеной в лёгких. Корабль разорван в щепки — только рёбра обшивки торчат из воды, как скелет гигантской рыбы. А вокруг... тишина. Не та, что успокаивает, а густая, липкая, будто мир затаился перед последним вздохом.

Ты не знаешь, сколько продержишься. Здесь всё хочет тебя убить: ржавый гвоздь в развалинах, тень, шевелящаяся без ветра, даже воздух — он обжигает лёгкие чем-то кислым, будто земля гниёт изнутри.

Голод скручивает желудок в узел уже на третий день. Но еда — не главное. Главное — не уснуть там, где тени двигаются чуть быстрее, чем должны. Они нарастают с каждым закатом, эти... существа. Не зомби — что-то хуже. Они не просто ходят, они *учатся*. Запоминают твои маршруты. Ждут у слабых мест в баррикадах. А ты? Ты бежишь по лезвию ножа: спишь урывками, пьёшь дождь с листьев и прислушиваешься к хрусту веток. Один неверный шаг — и стая сведёт твою жизнь к кровавым пятнам на земле...

Но самое страшное — не они. Это тихий звон в ушах по утрам. Лёгкий озноб, который не проходит даже у костра. Ты заражаешься. Или уже заражён? Вирус не просто убивает — он стирает память мира. Последние записи в брошенных лабораториях говорят об этом: люди исчезали не в один день. Они забывали слова. Затем — лица близких. Потом... переставали дышать.

Ты копаешься в ржавых жестянках с едой и понимаешь: может, ты и правда последний. Но если так — зачем тогда прячешься? Может, стоит найти ответы... или хотя бы устроить ад тем, кто украл у тебя всё?