DESOLATE

Остров дышит. Не так, как земля — влажно и тяжело, а будто легкие забиты ржавой ватой. Ты слышишь это: хрипящий выдох ветра в разбитых трубах лабораторий, скрип костей под ботинками... или это просто твоё колено дрожит от усталости?

Здесь всё хочет тебя убить. Даже воздух — он обжигает горло, пахнет перегоревшей проводкой и чем-то сладковатым, от чего сводит челюсти. Ты бежишь, спотыкаешься о корни деревьев, которые слишком белые, слишком гладкие. Они шевелятся? Нет, это просто тень от вспышки молнии... или нет?

Твои друзья кричат в рацию — голоса рвутся от помех, будто кто-то жуёт провода. Втроём вы тащите ящик с патронами, но пальцы скользят по металлу: то ли от дождя, то ли от чего-то липкого на крышке. «Не смотри», — говорит один из них, но ты уже видишь: внутри не только патроны. Там чьи-то зубы.

Ты научишься выживать. Прокачаешь навык — и нож в твоих руках станет холодным продолжением тела. Научишься смешивать химикаты в темноте, на ощупь: аптечка пахнет спиртом и горечью, но она срастёт рану за минуту... если повезёт. А ещё найдешь дневник с детскими рисунками. Кто-то из учёных оставил его под столом, страницы слиплись от чего-то тёмного. Там написано: «Папа сегодня опять кричал на стены».

Правительство обещало безопасность. Но их «защита» — это бронежилет с дырой под ребром и фонарь, который гаснет в самый нужный момент. Мутанты здесь не просто бегут на свет — они смеются. Тихо, как статический шум в наушниках... или это уже в твоей голове?

Ты будешь крафтить, стрелять, прятаться в ржавых трубах — но главное: ты начнёшь верить их лжи. Потому что правда здесь не в документах. Она в том, как вода в лужах иногда отражает не тебя... а кого-то другого.