Troubled Legacy

Город встретил его липким запахом асфальта после дождя, а крестная — взглядом, в котором пряталось что-то тяжелее простой заботы. Двадцать один год, чемодан с потертыми углами и странное письмо, которое привело сюда. Ты чувствуешь, как трещит под ногами хрупкий лед нового начала?

Работа в кафе с кофеиновым маревом над чашками, соседки, чьи смехи оставляют на коже мурашки... Каждый выбор — как монетка на языке: холодный металл вкуса, который предстоит узнать. Слова здесь имеют вес. Скажешь одно — и вот уже пальцы девушки осторожно касаются твоего запястья за стойкой бара. Выберешь другое — услышишь, как хлопает дверь, и останешься один с гулом холодильника.

А потом — темнота комнаты, прерываемая мерцанием экрана телефона. Сообщения, которые обжигают кончики пальцев. Ты не просто читаешь их, ты вдыхаешь запах её духов сквозь пиксели: ваниль и что-то запретное.

Кто-то назовёт это романтикой? Скорее, игрой с огнём, где спички — твои решения. Одна ошибка — и вместо шёпота под утро получишь звонок от Эдит: «Опять не ночевал?» Но разве это важно, когда за шторой уже розовеет рассвет, а её нога под одеялом теплее любого оправдания...

Кат-сцены здесь — не просто картинки. Это вздохи в темноте, стук каблуков о паркет, нервный смешок перед тем, как губы найдут друг друга. Всё как в жизни? Почти. Вот только здесь ты можешь перемотать... если осмелишься признать ошибку.