LillyMonster

Ты держишь ее ладонь — липкую от конфет или крови, кто разберет в этом полумраге. Она тянет тебя вперед, смеется, а стены вокруг дышат плесенью и чем-то металлическим... Ты не спаситель. Ты нянька для крошечного демона в платьице.

Голод скручивает ей живот уже через пять минут, и если в кармане нет печенья — она укусит тебя за запястье. Сладковатый запах детского шампуня смешивается с вонью гниющих дверей, которые ты ломаешь плечом. А она? Она садится на пол посреди коридора и начинает напевать. Где-то скрипит пол, но это не важно — важно, что мелодия звучит как колыбельная из твоего кошмара.

Ты думал, враги придут из темноты? Они приходят из-за ее капризов. Разбросанные игрушки (откуда они здесь?), крик, который режет барабанные перепонки — и вот уже тени шевелятся быстрее. Придется выбирать: дать ей поспать сейчас или тащить на руках позже, когда ноги будут гореть огнем.

Ключи звенят в кармане, но каждый поворот — лотерея. За этой дверью аптечка или то, что когда-то было человеком? Она дергает тебя за рукав: «Смотри!» — а ты не хочешь смотреть, потому что знаешь: ее любопытство пахнет жженым сахаром и безумием.

Ты научишься различать типы ее молчания. Когда она замерла — значит, услышала то, чего не слышишь ты. Когда щурится — вычисляет слабину в твоей обороне. Ее смех оставляет на языке привкус ржавых гвоздей... И да, ты уже понял: выбраться — не главное. Главное — сделать так, чтобы она *захотела* выбраться.