Rewind Or Die

Кожа на затылке съеживается, как старая пленка, когда скрип двери видеомагазина разрезает тишину. Ты здесь не один. Полки пахнут пылью и пластиком, разогретым дешевыми лампами, но под этим — медная нота крови. Она въелась в трещины линолеума.

Твои пальцы скользят по обложкам VHS, пока где-то за спиной хлюпает мокрый след. Это мог бы быть разлитый "Фруктовый удар", если бы не вязкий звук, будто кто-то пережевывает сырое мясо. Коллеги шепчутся у кассы — их голоса трескаются, как перегретый динамик. Они знают больше, чем говорят.

Каждый клиент — гвоздь в крышку твоего гроба. Один требует вернуть деньги за испорченную кассету (но что это за темные пятна на пленке?), другой тычется лицом в витрину, оставляя жирные отпечатки. А между ними — пустота, которая дышит чуть медленнее, чем надо.

Головоломки? Да. Найди ключ в груде арендных карточек с надорванными углами. Расшифруй послание в мерцающих титрах старого хоррора. Но главный вопрос: успеешь ли ты заметить, как тень за стойкой с попкорном становится слишком густой?

Две концовки. В одной ты уносишь ноги, оставляя за спиной вой сирены и липкий запах горелой плоти. В другой — становишься частью коллекции... особенным экземпляром на полке у Слоу.

Попробуй не смотреть в темный угол экрана монитора слежения. Там уже моргает красная точка. Как пульс.