Loli Kidnap: Riko-chan Is Missing

Ты запер её в комнате, где пахнет старым деревом и чем-то сладковатым — может, забытые конфеты за шкафом. Тикают часы. Она дышит часто, но старается не всхлипывать, будто если замрёт достаточно долго, всё это окажется сном...

Выбор всегда за тобой. Развязать ленту на её платье или просто наблюдать, как пальцы вцепляются в подол? Каждый щелчок мыши — шаг глубже, каждый отказ — игра в доброту, которая длится ровно до первого скрипа кровати.

Её кожа теплее, чем кажется через экран. Визуальная новелла — всего лишь пиксели, но когда курсор скользит по опции «снять трусики», ладони почему-то потеют.

Город ищет Рико. Ты слышишь сирену за окном — или это просто фоновый трек? Игра не торопится: можно бесконечно щёлкать диалоги, растягивая момент перед кульминацией... или оттягивая его.

Анимация дрожи в плечах проработана до мурашек. Если прислушаться, в тишине между репликами ловится лёгкий стук зубов. Но это не мешает тебе выбирать следующее действие — рука сама тянется к кнопке, будто управляя не персонажем, а собственной тяжестью в животе.

Развязка зависит только от того, сколько раз ты готов нажать на одно и то же место экрана, пока пиксельная юбка не съедет до конца. Или вдруг передумаешь? Всё ещё можно закрыть игру... пока не включилась следующая кат-сцена.